我是“中国管道工”——记2026年度新时代青年先锋孙伟龙
孙伟龙正在进行冷热水模块制作与测量（资料图片）。 今年5月，孙伟龙接过了2026年度新时代青年先锋奖的证书。 那一刻，他又想起了两年前手捧奖牌的自己。 2024年9月，在第47届世界技能大赛闭幕式上，这个曾经在饭店端盘子的年轻人，身披国旗跳上法国里昂的领奖台。泪水与汗水混在一起，穿过手上的伤痕，为他捧起世赛历史上管道与制暖项目的中国首枚金牌。 领奖台的最高点，成为孙伟龙技能生涯的坐标点。为了抵达这里，他把时间和月亮做了交换，把青春堆进训练室。 2018年，孙伟龙在青岛一家饭店打工。端盘子、刷碗、打扫卫生……没有目标地干了几个月，他问自己：难道我一辈子就要这样度过吗？ 当时家里打听到公办技校能减免学费，还能学门手艺，他二话没说就报了名。2018年9月，他成了山东工业技师学院的一名新生。入学后不久，集训队来班里宣讲。他第一次了解到世赛这个平台，也看到很多学长凭借技能进了高校、进了国企，过上了他不敢想的生活。“我也想试试。”他说。 2019年10月，他进入校集训队。但前三年，他只是梯队选手——给正式选手搬管子、整理器材、准备材料，做些单项训练。 真正的转折发生在2022年底。那时，他开始做套题训练，也开始了“住仓库”的日子。 “宿舍也不回，就住在仓库里。”学校有一间堆放管材和工具的仓库，为了挤出时间多训练，他干脆把行军床搬了进去。每天晚上十点，其他选手结束训练回宿舍，他一个人留在实训室继续练到凌晨一两点。第二天早上六点起床，七点半准时出现在工位前。“我要把所有工艺点都磨透。”孙伟龙带着这样的信念继续训练。 整日与管材和焊枪为伴，孙伟龙的手上磨出了老茧。这样的日子，他过了整整两年，从没想过放弃。“我这个人比较要强。”他说，“我就想成为这个项目最强的人。” “要强”是孙伟龙最常说的一个词，也是他人生的底色。 他在比赛中要强。备战比赛时，孙伟龙给自己定了一个近乎“不讲理”的标准：每次考核，必须和第二名拉开十几分差距。“没有15分以上，我就觉得我的技能水平下降了。” 队友在进步，他必须进步得更快。训练结束后，他都会留在实训室，翻看教学视频、查阅教材。睡前，知识点还在脑子里“走马灯”。 2023年6月，他拿下第一届山东省职业技能大赛管道与制暖项目金牌。备战国赛期间，他在实训基地住了6个月，每天训练、吃饭、睡觉，几乎没出过楼。同年9月，他第一次站上中华人民共和国职业技能大赛的赛场，比赛时紧张到小腿抽筋，加上一个管件出现漏气，耽误了比赛时间，最终只拿到银牌。 “非常不甘心。”他说，“我必须抓住最后的机会，一定要成功通过世赛选拔。” 经过反思与复盘，孙伟龙继续保持训练状态，并更加细致地打磨自己的技术。最后，他以比第二名高十几分的差距赢下了第47届世赛的“入场券”。 他在训练中依旧要强。距离世赛还有3个月的时候，孙伟龙随中国集训队去欧洲交流，亲眼看到了差距：自己的训练为了拼完成度，往往牺牲精度；而欧洲强队恰恰相反——题量小、精度高，训练时几乎满分。 “要想拿金牌，必须追上精度的差距。”他给自己设立了新目标：尺寸只允许±2毫米的误差，水平垂直度不能超过0.5度。 多年的训练让他习惯了粗糙快速的打法，想在几个月内改过来，需要修正比赛习惯和肌肉记忆。回忆起来，他觉得那段时间十分艰难，“有时一个项目就要练7至10天，才把这些问题纠正过来。”那些日子，他手上的茧又厚了一层。 2024年9月，第47届世赛在法国里昂举行。赛程第一天，孙伟龙还是紧张得手发抖：“弯管的时候怎么都弯不对。”好在管材是软管，可以折回来重做。第一天结束，教练团队鼓励他：“把平时训练的水平发挥出来就行。”第二天，他慢慢找到了节奏。到了第三天、第四天，他完全进入了享受比赛的状态。 北京时间9月16日凌晨，成绩公布。当听到自己名字的那一刻，孙伟龙身披国旗跳上领奖台，嘴里不停地喊着：“中国！China!”这块金牌实现了中国在世赛该项目上零的突破。 夺冠后，孙伟龙享受山东省高层次人才引进政策，以副高职称留校任教，目前是一名机电工程系的教师。他说，变化最大的是心态。“当选手时，只想着怎么训练、怎么提高分数，很简单。现在当老师，肩上有了责任。”带的选手累不累、需不需要心理老师、材料够不够——这些都需要他操心。 今年9月，第48届世界技能大赛将在上海举办。这是中国首次以东道主身份迎接这场技能盛会。 “在家门口比赛，意义不一样。”孙伟龙说，“用我们自己的材料、自己的工具，选手不需要花时间去适应，更能够放手去拼。” 现在，他把自己的比赛经验教给学生。“这是最好的机会。对选手来说，世赛既是技能成长的舞台，也是一次难得的人生历练。”回顾自己走过的路，孙伟龙说得很简单：“我就是靠自己的一双手改变了人生轨迹。我相信，肯吃苦就有收获。” 这个简单的回答背后，是一个技能时代的变迁。打通技能人才成长通道，技能人才可以凭技能